一
一八二九年三月，柏林。最快更新小说就来Www.BiquGe77.NeT
弗里德里希站在施普雷河边，望着对岸新建的工厂。两年之间，那里又多了三根烟囱，日夜不停地吐着黑烟。河上的船比从前更多了，装的都是煤和铁，船夫的号子声此起彼伏，从早到晚不停。
他摸了摸怀里的那块表——韦伯送的那块，已经跟了他五年了。表针指向下午两点。
身后传来脚步声。他没有回头。
“弗里茨。”
是卡尔的声音。
弗里德里希转过身。卡尔站在他身后，穿着一件旧外套，头发比上次见面时更白了，但眼睛里有光。他身边站着一个小女孩，七八岁的样子，扎着两根小辫子，好奇地望着河上的船。
“安娜，叫弗里茨叔叔。”
安娜抬起头，看着弗里德里希，小声说：“弗里茨叔叔。”
弗里德里希蹲下来，看着她。那双眼睛和卡尔年轻时一模一样，亮亮的，带着一种对世界的好奇。
“你好，安娜。”
安娜看了他一会儿，忽然问：“您在看什么？”
弗里德里希愣了一下，然后顺着她的目光望向对岸。
“看那些烟囱。”
“烟囱有什么用？”
“它们在吐烟。烟从工厂里出来。工厂里造东西，造蒸汽机，造铁轨，造很多有用的东西。”
安娜歪着头想了想。
“我父亲说，您在做有用的事。”
弗里德里希抬起头，看了卡尔一眼。卡尔笑了笑，那笑容很淡，但眼睛里有一种他很久没见过的东西——不是年轻时的狂热，也不是后来那种恐惧，而是另一种。平静的，笃定的。
“你父亲也做有用的事。”弗里德里希站起身，对安娜说。
“我父亲做什么？”
“他在一家贸易公司做事，把货物从东边运到西边，从南边运到北边。这样，人们才能买到需要的东西。”
安娜想了想，似乎不太明白，但点了点头。
河边风大，安娜的辫子被吹起来，在她脸边飘。她伸手去抓，没抓住，咯咯地笑了。
弗里德里希看着她，忽然想起了什么。
他想起了很多年前，自己站在庄园门口，望着那条通往柯尼斯堡的路。那时候他也是这么大，也是什么都不懂，只知道父亲让他去读书，让他去想问题。
现在，他四十岁了。
二
那天晚上，弗里德里希去了所罗门的书店。
书店开在一条偏僻的小巷里，门面很小，招牌也不显眼，但总有人找得到。弗里德里希推门进去，看到所罗门正站在柜台后面，和一个年轻人说话。
那个年轻人二十出头，穿着简朴的外套，戴着眼镜，说话时带着浓重的东普鲁士口音。他看到弗里德里希进来，目光扫过来，又迅速移开。
所罗门看到他，点了点头。
“弗里茨，你先坐，我马上来。”
弗里德里希在角落里坐下，随手拿起一本书翻看。那是一本诗集，作者的名字他不认识，但翻开第一页，就看到一行题词：
“献给所有还在等的人。”
他愣了一下，把书合上。
过了一会儿，那个年轻人走了。所罗门走过来，在他旁边坐下。
“新朋友？”
“新读者。”所罗门笑了笑，“从柯尼斯堡来的，大学刚毕业。他说他读过费希特的那本书，想找更多。”
弗里德里希没有说话。
“你知道吗，这些年，来书店的人越来越多了。有大学生，有年轻商人，有工人，甚至有农民。他们来借书、买书、抄书，有时候什么都不做，就坐一会儿，听别人说话。”
他看着弗里德里希。
“那团火，真的没灭。”
弗里德里希沉默了一会儿。
“汉斯来信说，南边要出事了。”
所罗门的笑容消失了。
“什么事？”
“农民在闹。工人在传书。有人在组织。”
所罗门沉默着。
窗外传来夜鸟的叫声，一声一声的，叫得人心慌。
三
四月，弗里德里希收到一封从南边寄来的信。
信是汉斯写的，比平时更短，字迹也更潦草：
“弗里茨：
出事了。
海德堡那边，学生又闹起来了。不是烧书那种，是更厉害的。他们游行，喊口号，和警察冲突。抓了十几个。
符腾堡的农民也开始动了。他们不交租，不纳税，聚在一起开会。军队调过去了，不知道会不会开枪。
有人在传，巴黎那边又革命了。不是真的革命，是谣言。但这种谣言，传得比什么都快。
我不知道接下来会怎样。但我知道，梅特涅那一套，快撑不住了。
你永远的朋友
汉斯”
弗里德里希拿着那封信，在办公室里坐了很久。
窗外，阳光很好。街对面的工地还在施工，那是铁路的延伸段，从柏林往南修，计划修到萨克森边境。工人们爬上爬下，喊着号子，和平时没什么两样。
但他知道，一切都在变。变快，变得让人看不清方向。
他把信折好，放进口袋里。
四
五月的一个傍晚，卡尔带着安娜又来了。
这一次，安娜没那么怕生了。她在弗里德里希的小屋里东看西看，指着墙上的那张大表问：
“这是什么？”
“一张地图。”
“地图上这些点是什么？”
“关卡。收税的地方。”
安娜歪着头看了半天。
“为什么有这么多？”